Cuando mi ex esposo y yo nos comprometimos y compramos nuestra primera casa en 2001, pasamos meses buscando los muebles perfectos que se sintieran bien en esta casa de campo de Nueva Inglaterra del siglo XIX. Pasamos horas en tiendas minoristas y volvimos a casa con las manos vacías cada vez. Entonces, un día nos detuvimos en un mercado de pulgas, donde vi un par de patas de madera talladas tan pronto como entramos. Estaban ornamentados, con gran detalle, y aunque no sabía qué eran, busqué febrilmente entre las pilas de mesas, sillas y lámparas las otras piezas que faltaban. Cuando el traficante regresó a su puesto con café humeante en las manos, prácticamente lo ataqué, exigiendo saber a qué pertenecían las piernas.

Dejó su café y una gran sonrisa apareció en su rostro mientras tomaba algo de detrás de un tocador alto. “Fue nuestra primera mesa de comedor. Mi esposa y yo lo teníamos cuando nos casamos. Aquí está la parte superior. Es viejo y necesita mucho trabajo, pero se hizo localmente hace años, aquí mismo en Maine.

Mientras conducíamos a casa con nuestra nueva mesa de comedor metida en el coche, me sentí como la persona más afortunada. Mi exmarido y yo lo juntamos, lo lijamos y lo teñimos de marrón oscuro. Unos años más tarde, a medida que nuestra familia creció y nos mudamos a una casa más grande, hicimos una sábana para ella.

Había tantas cenas, reuniones y postres servidos en esta mesa. Todas las noches lo limpiaba y pensaba qué hallazgo había sido. Después de tener dos hijos, compré sillas nuevas. Cuando obtuvimos nuestro tercero, hicimos bancos para que pudiera albergar a más personas cuando estábamos entreteniendo.

La luz del techo de arriba y la alfombra de abajo han cambiado unas seis veces en los veinte años que la hemos tenido. Pero esta mesa siempre ha permanecido igual.

Después de mi divorcio, hubo algo sobre limpiarlo todas las noches y ponérmelo en ocasiones especiales que me desgarró el alma. Verlo me recordó muchas cosas: el día que lo trajimos a casa, las veces que mi ex y yo lo volvimos a hacer, y todas las comidas familiares y las vacaciones que había organizado.

Una vez que fui el único adulto en la casa, redecoré gradualmente casi todas las habitaciones. Fue terapéutico y el impulso que necesitaba para empezar de nuevo. Pero esta mesa, la mesa que siempre amé, era demasiado dolorosa para mirarla todos los días. Entonces, por capricho, lo vendí en línea y alguien lo recogió ese día.

Lo reemplacé con una pequeña mesa redonda, blanca y brillante. Solo hay cuatro lugares porque eso es lo que somos ahora: una familia de cuatro que tiende a comer sobre la marcha. Rara vez estamos todos en casa a la vez para una comida, así que cuando la pedí, era conveniente. Como hacer lo correcto.

Pero me di cuenta de que ese no era el caso cuando mis tres hijos adolescentes entraron a la casa en diferentes momentos más tarde ese día y vieron que faltaba la mesa del comedor. No pensé que se darían cuenta. Supuse que murmurarían algo como “genial” o “agradable” cuando les hablara de la nueva mesa mientras subían a sus habitaciones, con la cabeza en sus teléfonos. Pero no fue así como sucedió. Se quedaron sin palabras y se preguntaron por qué me deshice de algo tan especial, algo que contenía tantos recuerdos y que esperaban ver cuando cruzaron la puerta, sin importar quién viviera allí. .

Donde la mesa vieja levantó mucho para mí, nuestra mesa nueva levantó mucho para mis tres hijos. Es un recordatorio de que ahora somos más pequeños y, aunque mis hijos lo saben, no quieren que se lo recuerden cada vez que entran al comedor. Estos lugares están destinados a ser cálidos, acogedores y sentirse como si estuvieras en un abrazo.

Y así, aquí estoy de nuevo, ordenando otra mesa. Una con capacidad para seis y del mismo color de madera que nuestra mesa anterior. Y aunque no es lo mismo, ha sido aprobado por cada uno de mis hijos, y la honestidad es lo más importante para mí.

katie bingham smith es una escritora independiente de tiempo completo que vive en Maine con sus tres hijos adolescentes y dos patos. Cuando no está escribiendo, probablemente esté gastando demasiado dinero en línea y bebiendo Coca-Cola Zero.

DEJA UNA RESPUESTA

Por favor ingrese su comentario!
Por favor ingrese su nombre aquí